

## Lateinamerikanische Lyrik im 20. Jhdt.

### Materialien zur Sitzung IX

#### 1. Juan Gelman

##### Oración de un desocupado

Padre,  
desde los cielos bájate, he olvidado  
las oraciones que me enseñó la abuela,  
pobrecita, ella reposa ahora,  
no tiene que lavar, limpiar, no tiene  
que preocuparse andando el día por la  
ropa,  
no tiene que velar la noche, pena y pena,  
rezar, pedirte cosas, rezongarte  
dulcemente.

Desde los cielos bájate, si estás, bájate  
entonces,  
que me muero de hambre en esta  
esquina,  
que no sé de qué sirve haber nacido,  
que me miro las manos rechazadas,  
que no hay trabajo, no hay,  
bájate un poco, contempla  
esto que soy, este zapato roto,  
esta angustia, este estómago vacío,  
esta ciudad sin pan para mis dientes, la  
fiebre  
cavándome la carne,  
este dormir así,  
bajo la lluvia, castigado por el frío,  
perseguido  
te digo que no entiendo, Padre, bájate,  
tócame el alma, mírame  
el corazón,!  
yo no robé, no asesiné, fui niño  
y en cambio me golpean y golpean,  
te digo que no entiendo, Padre, bájate,  
si estás, que busco  
resignación en mí y no tengo y voy  
a agarrarme la rabia y a afilarla  
para pegar y voy  
a gritar a sangre en cuello

(*Violín y otras cuestiones*, 1956)

##### Carta abierta, I,

hablarte o deshablarte/dolor mío/  
manera de tenerte/destenerte/  
pasión que muda su castigo como  
hijo que vuela por quietudes/por

arrobamientos/voces/sequedades/  
levantamientos de la ser/paredes  
donde tu rostro suave de pavor  
estalla de furor/a dioses/alma

que me penás el mientras/la dulcísima  
recordación donde se aplaca el siendo/  
la todo/la trabajo/alma de mí/  
hijito que el otoño desprendió

de sus pañales de conciencia como  
dando gritos de vos/hijo o temblor/  
como trato con nadie sino estar  
solo de vos/cieguísimo/vendido

a tu soledadera donde nunca  
me cansaría de desesperarte/  
aire hermoso/agüitas de tu mirar/  
campos de tu escondida musicanta

como desapegando la verdad  
del acabar temprano/rostro o noche  
donde brillás astrísimo de vos/  
hijo que hijé contra la lloradera/

pedazo que la tierna embraveció/  
amigo de mi vez/miedara mucho  
el no avisado de tu fuerza/amor  
derramadísimo como mi propio

volar de vos a vos/sangre de mí  
que desataron perros de la contra  
besar con besos de la boca/o  
cielo que abrés hijando tu morida

(*Si dulcemente*, 1979)

##### XV

tu boz sta oscura  
di bezus qui a mi no dieras/  
di bezus, qui a mí no das/  
la nochi es polvu des ixiliu/

tus bezus inculgan  
lunas qui yelan mi caminu/y  
timblu  
dibaxu dil sol/

##### XIV

tu voz está oscura  
de besos que no me diste/  
de besos que no me das/  
la noche es polvo de este exilio/

tus besos cuelgan lunas  
que hielan mi camino/y  
tiemblo  
debajo del sol/

*(Dibaxu, 1994)*

## 2. Ernesto Cardenal

### ORACIÓN POR MARILYN MONROE

Señor

recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra con el nombre de Marilyn Monroe,  
aunque ése no era su verdadero nombre  
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años  
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)  
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje  
sin su Agente de Prensa  
sin fotografías y sin firmar autógrafos  
sola como un astronauta frente a la noche espacial.  
Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia (según cuenta el Times)  
ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo  
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.  
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.  
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno  
pero también algo más que eso...

Las cabezas son los admiradores, es claro  
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).  
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.  
El templo —de mármol y oro— es el templo de su cuerpo  
en el que está el hijo de Hombre con un látigo en la mano  
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox  
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.

Señor

en este mundo contaminado de pecados y de radiactividad,  
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda  
que como toda empleadita de tienda soñó con ser estrella de cine.  
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del technicolor).  
Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos,  
el de nuestras propias vidas, y era un script absurdo.  
Perdónala, Señor, y perdónanos a nosotros  
por nuestra 20th Century  
por esa Colossal Super-Producción en la que todos hemos trabajado.  
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.  
Para la tristeza de no ser santos

se le recomendó el Psicoanálisis.

Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara  
y el odio al maquillaje insistiendo en maquillarse en cada escena  
y cómo se fue haciendo mayor el horror  
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda  
soñó ser estrella de cine.

Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados  
que cuando se abren los ojos  
se descubre que fue bajo reflectores

¡y se apagan los reflectores!

Y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)  
mientras el Director se aleja con su libreta  
porque la escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río  
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor  
vistos en la salita del apartamento miserable.

La película terminó sin el beso final.

La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.

Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.

Fue

como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga  
y oye tan solo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER

O como alguien que herido por los gangsters  
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor:

quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar

y no llamó (y tal vez no era nadie

o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de los Ángeles)

¡contesta Tú al teléfono!

*(Oración por Marilyn Monroe y otros poemas, 1965)*