

## VL Lateinamerikanische Lyrik im 20. Jhdt. Materialien zur Sitzung X

### 1) Gonzalo Rojas

#### Contra la muerte

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada día que pasa.  
No quiero ver ino puedo! ver morir a los hombres cada día.  
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,  
a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreír  
a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

No tengo otro negocio que estar aquí diciendo la verdad  
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:  
la verdad de estar vivo, únicamente vivo,  
con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

¿Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras máquinas  
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos  
con volar más allá del infinito  
si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir  
fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.  
Pero respiro, y como, y hasta duermo  
pensando que me faltan unos diez o veinte años para irme  
de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento allá abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser así como ha de ser,  
pero no puedo ver cajones y cajones  
pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto

llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver  
todavía caliente la sangre en los cajones.

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro  
la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento  
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inútil,  
porque yo mismo soy una cabeza inútil  
lista para cortar, por no entender qué es eso  
de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o me hablan de la Historia. Me río  
de ir a buscar tan lejos la explicación del hambre  
que me devora, el hambre de vivir como el sol  
en la gracia del aire, eternamente.

De Contra la muerte, 1964.

#### El señor que aparece de espaldas

El señor que aparece de espaldas no es feliz, ha ido  
varias veces a Roma pero no es feliz, ha  
meado en Roma y no tiene por qué ocultarlo pero no es feliz, ha desaguado  
a lo largo de Asia desde los Urales a Vladivostock pero no es feliz, en  
excusados de lujo en África pero no es feliz, encima de los aviones  
vía Atenas pero no es feliz, en espacios  
más bien reducidos lluviosamente en Londres al lado  
de su mujer hermosa pero no es feliz, en las grandes playas de  
América precolombina pero no es feliz, con un diccionario etrusco  
y otro en alemán desde las tumbas Ming a las pirámides  
de Egipto pero no es feliz, pensando en  
cómo lo hubiera hecho Cristo pero no es feliz, mirando

arder una casa en Valparaíso pero no es feliz, riendo en New York de un rascacielo a otro pero no es feliz, girando a todo lo espléndido y lo mísero dei planeta oyendo música en barcos de Buenos Aires a Veracruz pero no es feliz, discutiendo por dentro de su costado el origen pero no es feliz, acomodándose no importa el frío contra la pared aguantando todas las miradas de las estrellas pero no es feliz

el señor que aparece de espaldas.

De Materia de testamento, 1988.

## 2) Alejandra Pizarnik

### Madrugada

Desnudo soñando una noche solar.  
He yacido días animales.  
El viento y la lluvia me borraron  
como a un fuego, como a un poema  
escrito en un muro.

*(Los trabajos y las noches, 1965)*

### 33

alguna vez  
alguna vez tal vez  
me iré sin quedarme

me iré como quien se va

a Ester Singer

### 35

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida,  
déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de  
piedras verdes en la casa de la noche, déjate  
caer y doler, mi vida.

### 36

en la jaula del tiempo  
la dormida mira sus ojos solos

el viento le trae  
la tenue respuesta de las hojas

a Alain Glass

*(Árbol de Diana, 1962)*

### FUGA EN LILA

Había que escribir sin para qué, sin para quién.

El cuerpo se acuerda de un amor como encender la lámpara.

El silencio es tentación y promesa.

*(El infierno musical, 1971)*