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1) Gonzalo Rojas

Contra la muerte

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.
No quiero ver ino puedo! ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:

la verdad de estar vivo, Unicamente vivo,

con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

¢Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras maquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos

con volar mas alla del infinito

si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir

fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.
Pero respiro, y como, y hasta duermo
pensando que me faltan unos diez o veinte anos para irme

de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento alla abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser asi como ha de ser,
pero no puedo ver cajones y cajones
pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto

llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver
todavia caliente la sangre en los cajones.

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro

la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inditil,

porque yo mismo soy una cabeza inutil

lista para cortar, por no entender qué es eso

de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o0 me hablan de la Historia. Me rio
de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre

gue me devora, el hambre de vivir como el sol

en la gracia del aire, eternamente.

De Contra la muerte, 1964.

El seiior que aparece de espaldas

El sefior que aparece de espaldas no es feliz, ha ido

varias veces a Roma pero no es feliz, ha

meado en Roma y no tiene por qué ocultarlo pero no es feliz, ha desaguado
a lo largo de Asia desde los Urales a Vladivostock pero no es feliz, en
excusados de lujo en Africa pero no es feliz, encima de los aviones
via Atenas pero no es feliz, en espacios

mas bien reducidos lluviosamente en Londres al lado

de su mujer hermosa pero no es feliz, en las grandes playas de
América precolombina pero no es feliz, con un diccionario etrusco

y otro en aleman desde las tumbas Ming a las piramides

de Egipto pero no es feliz, pensando en

cémo lo hubiera hecho Cristo pero no es feliz, mirando



arder una casa en Valparaiso pero no es feliz, riendo en New York de
un rascacielo a otro pero no es feliz, girando a

todo lo espléndido y lo misero dei planeta oyendo musica en barcos
de Buenos Aires a Veracruz pero no es feliz, discutiendo

por dentro de su costado el origen pero no es feliz, acomodandose
no importa el frio contra la

pared aguantando todas las miradas

de las estrellas pero no es feliz

el sefior que aparece de espaldas.

De Materia de testamento, 1988.
2) Alejandra Pizarnik
Madrugada

Desnudo sofiando una noche solar.
He yacido dias animales.

El viento y la lluvia me borraron
como a un fuego, como a un poema
escrito en un muro.

(Los trabajos y las noches, 1965)
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alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme

me iré como quien se va

a Ester Singer
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Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida,
déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de
piedras verdes en la casa de la noche, déjate
caer y doler, mi vida.

36

en la jaula del tiempo
la dormida mira sus ojos solos

el viento le trae
la tenue respuesta de las hojas

a Alain Glass

(Arbol de Diana, 1962)

FUGA EN LILA



Habia que escribir sin para qué, sin para quién.

El cuerpo se acuerda de un amor como encender la [ampara.

El silencio es tentacion y promesa.

(El infierno musical, 1971)



