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Prólogo 

¿Prólogo? Sí. Prólogo...

Pero nada grave, porque estas primeras páginas deben ser frescas y verdes, como ramas
jóvenes.

Realmente, yo soy partidario de colocar los prólogos al final, como si fueran epílogos. Y en
todo caso, dejar los epílogos para los libros que no tengan prólogo.

Por otra parte, un prólogo ajeno tiene cierta intención provisional de cosa prestada. Después
de impreso el libro, el autor que le puso al comienzo unas líneas del amigo debe vivir con el
sobresalto de que éste se las pida:

-Dice Menéndez que cuando usted termine con el prólogo. se lo mande...

Y a lo mejor, es para emplearlo en otra obra. Para prestárselo a otro amigo.

Mi prólogo es mío.

Puedo decir, pues -aclarado lo anterior- que me decido a publicar una colección de poemas en
virtud de tenerlos ya escritos. En esto soy un poco más honrado que ciertos autores cuando
anuncian sus obras sin haber redactado una sola línea de ellas. Casi siempre, dicho anuncio
aparece en el primer libro, con un título lleno de goma: «Obras en preparación». Y en seguida,
una lista que comprende varios tomos de poesía, crítica, teatro, novela... Todo un mundo de
aspiraciones, pero con muy cortas alas para el vuelo. 

No ignoro, desde luego, que estos versos les repugnan a muchas personas, porque ellos tratan
asuntos de los negros del pueblo. No me importa. O mejor dicho: me alegra. Eso quiere decir
que espíritus tan puntiagudos no están incluidos en mi temario lírico. Son gentes buenas,
además. Han arribado penosamente a la aristocracia desde la cocina, y tiemblan en cuanto ven
un caldero.

Diré finalmente que estos son unos versos mulatos. Participan acaso de los mismos elementos
que entran en la composición étnica de Cuba, donde todos somos un poco níspero. ¿Duele?
No lo creo. En todo caso, precisa decirlo antes de que lo vayamos a olvidar. La inyección
africana en esta tierra es tan profunda, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien regada
hidrografía social tantas corrientes capilares, que sería trabajo de miniaturista desenredar el
jeroglífico.

Opino por tanto que una poesía criolla entre nosotros no lo será de un modo cabal con olvido
del negro. El negro -a mi juicio- aporta esencias muy firmes a nuestro cóctel. Y las dos razas
que en la Isla salen a flor de agua, distantes en lo que se ve, se tienden un garfio submarino,



como esos puentes hondos que unen en secreto dos continentes. Por lo pronto, el espíritu de
Cuba es mestizo. Y del espíritu hacia la piel nos vendrá el color definitivo. Algún día se dirá:
«color cubano».

Estos poemas quieren adelantar ese día.
N. G.
La Habana, 1931.

Nicolás Guillén

MULATA

Ya yo me enteré, mulata,
mulata, ya sé que dise
que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.

Y fíjate bien que tú
no ere tan adelantá,
poqque tu boca é bien grande,
y tu pasa, colorá.
Tanto tren con tu cueppo,
tanto tren;
tanto tren con tu boca,
tanto tren;
tanto tren con tu sojo,
tanto tren.

Si tú supiera, mulata,
la veddá:
que yo con mi negra tengo,
y no te quiero pa ná!

aus Sóngoro cosongo (1931)


